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Acteur Paul R. KOOij Speelt samen met k heb een niet-reanimeerpenning. Die doe ik af voor de
Joke Tjalsma in het mede door de NVVE voorstelling, maar dat verandert niets aan mijn wens.’ Met

. . . dat statement maakt acteur Paul R. Kooij (68) zijn collega’s
QEﬁ nancierde theaterstuk Avond, waarin duidelijk dat het hem menens is. Aan zijn lijf geen polonaise.

tal van vragen rond het levenseinde aan ‘Leg een kussen onder mijn hoofd en hou mijn hand vast. Kun
je het niet aanzien, loop dan weg. Maar bel 112 niet.' Er ontstaat
de orde komen. In het echte leven heeft

ongemak, maar daarna worden er vaak grappen gemaakt: ‘Ga
KOOij hierover glasheldere Opvattingen_ * je de premiére wel halen, denk je?' Dat waardeert hij. Ik vind
dat we het gesprek erover moeten voeren.’ Hij hoopt dan ook
dat de voorstelling Avond, waarin hij speelt, precies dat zal
bewerkstelligen: meer praten over de dood.

Martien Versteegh
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Het liefst zou hij in het harnas sterven. Misschien
niet 6p het podium, dat is voor het publiek wel erg
heftig. Maar dan toch na de voorstelling. Dat zou hij
prachtig vinden. ‘Aan het begin van je leven begint
je hart met kloppen en als dat ermee ophoudt,

is het klaar. Dan is de cyclus rond en is mij een
prachtige dood gegund. Vaak zeggen mensen dat ze
waarschijnlijk toch iets zullen doen als dat gebeurt.
Ik zet het dan op scherp door te zeggen dat ik hun
dat kwalijk zou nemen.’

Zijn overtuiging heeft zonder meer te maken met de
manier van overlijden van zijn ouders. Zijn moeder
had ruggenmergkanker. Ze kreeg te horen dat ze
nog wel een halfjaar zou kunnen blijven leven als ze
maar plat op bed zou blijven liggen. Kooij: 'Dat ga ik
toch niet doen, was haar reactie. Ze kwam juist zo
vaak als ze kon overeind en overleed na anderhalve
week. |k heb veel van mijn moeder geleerd, zelfs
hoe je dood moet gaan. Het was helemaal niet
beangstigend. Ze ademde het leven echt uit.’

De dood van zijn vader was een heel ander verhaal.
'Hij kreeg dementie en werd onhandelbaar. Hij
wandelde met een stok, maar die stok werd ook zijn
wapen. Hij kwam in een kamertje op een gesloten
afdeling terecht. Dan keek hij in een hem onbekende
la, maar zag daar zijn eigen bestek. Daar begreep hij
helemaal niets van. Als je niet al gek bent, dan zou
je het wel worden op zo'n plek. Hij was 85, een broze
man, maar hij bezat een soort oerdrift waarmee hij
zijn angst buiten de deur probeerde te houden. Mijn
laatste herinnering aan hem is de enorme kaakslag
die hij me gaf toen mijn broer en ik hem vast
probeerden te houden. Daarna sloten ze hem op als
een dier.

Wat volgde heeft Paul als een soort toneelstuk
ervaren. ‘Een engel van een verpleegster nam

ons apart en zei: "Dit gesprek heeft nooit
plaatsgevonden”. Hierna instrueerde ze ons hoe

we de arts zover konden krijgen dat hij mijn vader
genoeg morfine zou geven dat hij het leven zou
laten.’ Voor Paul is het totale waanzin dat zo'n
toneelstuk nodigis. Ik begrijp dat zo'n arts bang is.
Het is ook ingewikkeld. Maar in mijn ogen was mijn
vader laten leven onethisch, onmenselijk en wreed.’

DENKOEFENINGEN

Deze ervaringen hebben ervoor gezorgd dat Paul

de regie in eigen hand wil houden. Hij is lid van de
Cooperatie Laatste Wil en heeft zich goed in de
mogelijkheden verdiept. ‘Dat betekent niet dat

ik levensmoe ben. Helemaal niet. Maar het leven

is een keer klaar en wanneer dat is, wil ik zelf
kunnen beslissen. Er zijn mensen die menen dat

de aftakeling ook bij het leven hoort en die dat
proces helemaal mee willen maken. Ik heb daar
respect voor. Maar ik wil dat niet. Ik hou van mijn
vrije tijd. Maar als ik in de toekomst kijk en ik zie
daar alleen maar vrijheid, omdat ik geen werk meer
heb, dan word ik ongelukkig.' Paul doet af en toe
denkoefeningen, waarbij hij zich afvraagt hoe het
zou zijn om wakker te worden en niets te hoeven.
‘Wat is er dan nog? Natuurlijk kan ik genieten van de
natuur, van mijn gezin, van kunst. Maar het gevoel
van zingeving haal ik uit mijn werk. Mensen raken, tot
nadenken aanzetten met mijn toneelspel, dat is mijn
taak in het leven.’

In Avond hebben Joke Tjalsma en hij allebei twee
rollen. Joke speelt een vijftiger en Paul haar nieuwe
vriend, maar ze spelen ook de ouders van de vrouw.
En die hebben besloten samen uit het leven te
stappen. Moeder heeft dementie en vader heeft ook
de nodige klachten. Ze moeten eigenlijk naar een
verpleeghuis, maar willen dat absoluut niet. ‘Het stuk
roept veel herkenbare vragen op. Vragen als: wat
doe je met je ouders? Ga je voor ze zorgen of breng
je ze naar een verpleeghuis? En waar komen ze dan
terecht? De echt fijne plekken zijn onbetaalbaar. In
hoeverre hebben kinderen iets te zeggen over de
keuzes van hun ouders? En als die niet meer willen,
wat is dan de juiste weg? Het stuk heeft ook mij

aan het denken gezet. |k ben er zo zeker van dat

ik niet wil aftakelen, maar zou ik er zelf een einde
aan kunnen maken? Dat weet ik natuurlijk niet met
zekerheid.'

Paul merkt dat hij niet meer de energie heeft die hij
dertig jaar geleden had, hij doet dingen nu anders.
O¢k op het toneel. Dus waar ligt zijn grens? Die vraag
vindt hij niet eenvoudig om te beantwoorden. ‘Maar
weten dat er mogelijkheden zijn om de regie in eigen
hand te houden lucht mijop.’ ®
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